Cacheteros

Estoy en una tienda de ropa interior. Una de esas nuevas franquicias que han llegado al país con sus gigantografías de Lolitas modernas y techno music en el surround. Las tres vendedoras, disimulan su tropicalidad uniformadas de negro con el pelo estirado en una cola de caballo. La verdad es que el negro le sienta bien a todo el mundo. Otro accesorio del uniforme es el Blackberry. Cada una forra su aparato del color de su chicle favorito. Se mueven por la tienda, acomodan los push ups y actualizan precios con una mano, porque en la otra está la extensión de sus cerebros: el Blackberry.

Dispuesta a pagar sin apuro, acomodo mi selección en el mostrador para asegurarme que he escogido bien. Suena el pitico de la puerta que anuncia visitas y entra un púber con uniforme colegial: pantalón azul marino y chemise celeste. Lo antecede una risita nerviosa y suelta la pregunta:
-Buenas, ¿aquí venden cacheteros?-
Vendedora: Sí.
Muchacho: ¡Ah! ¿Y cuánto cuestan?
Vendedora: Setenta y cinco.
Muchacho: Ah. ¿Y tendrán la talla de mi novia? Ella es como talla catorce.
Vendedora: Tenemos para todas las tallas en S, M o L.
Muchacho: Okey, gracias.

El estudiante sale con su risita, su acné y su meneíto nervioso. Las vendedoras se miran y otra vez el Blackberry aspira su atención. Ojalá en Twitter se topen con algo sobre deserción escolar o embarazo adolescente.